4ヶ月

次男を産んでから、夜に自分のしたいことをするのが楽しくて。 

あの日も夜更かしして4時に寝ました。


朝チャイムが鳴って…。

インターホンにはスーツの人と外にパトカー。

慌ててたから夜勤から帰って来てヘトヘトで隣に寝てるはずの夫がいないのには気付いてなかった。

なんか家の近くであったんか??

パジャマのまま玄関開けたら

夫の会社の人だった。

?????

「なんですか?」

?????

「主人寝ちゃってるけど呼びますね。」

?????

「奥さんですか?本当に申し訳ありません。

ご主人が朝方、仕事中に亡くなりました。」


?????????

え?なんて?

な  く な  っ  た?

なにいってんの?

◯◯が死んだっていってんの?

え?

帰ってきてるでしょ?寝てるでしょ??

は??

?????????


なにも考えられないのに

からだがガタガタ震えて

全身が痺れて

そのまま気を失った。


たぶん30分くらいして、救急隊の人に体を揺さぶられてリビングのソファーで目を開けた。


気分が悪かったら救急車きてるから乗りましょうって。

は???

なにごと??だれ??

え?寝てた??

救急車??

あ!◯◯が死んじゃったとか言ったっけ?


あ…赤ちゃん泣いてるし長男もおきたんだ。


救急車断って。

起きたけど体が痺れて動けない。

玄関にまだ会社の人がいるらしい。

夢なのか???ほんとに手をつねった。痛い

いやがらせか??

寝室を見に行った。

布団がぐちゃぐちゃなだけでいない。

パパは?って子どもに聞いてもいないねーって。

涙が溢れてきた。焦った。

いるはずの時間。ほんとにいない。

ほんとなのかも。やだ!!そんな。。。


玄関にいる人に会いに行った。

もう一回なんですか?って聞いた。

やっぱり亡くなったっていう。

即死で病院には運ばれず、警察署に居るから来て欲しいって…

子どもの手を握りしめて大泣きしてた。

どうしたの?って子どもは言う。

主人に会わせてって一言言った。


頭真っ白でどうしたらいいのか分からないけど、

二人のオムツを変えて

ケータイを持って

自分はパジャマのまま玄関に行った。


運転はできないだろう。と会社の車に乗せられた。


何も考えれなくて

ただ子どもの手を握って赤ちゃんの顔をみてた。

ほんとに夢じゃないのかな…?

だって4時までLINEしてたじゃん。

ほんと受け入れられないのに

警察署にいくまでに吐いた。

外はいい天気で周りの普通さにもう一回手をつねった。痛かった。今車に乗ってるくらいしか頭が動かなかった。


警察署に着いた。

他の親族の連絡先を聞かれた。

担当になると言う刑事がきた。

主人に会わせてと言ったが、死因を調べるために時間がかかるから昼まで会えないと。

どんな事故かもあとで親族揃ったら言いますと。


会社の人に何があったか聞いた。

衝撃的すぎて大泣きしてた。

なんでそんなことになったか聞いても

調べていきますとしか返ってこず…

怒りが爆破してるのに何をきいてやったらいいか分からず…沈黙。

主人が悪いんですか?やっと聞けた。

全く主人に落ち度はないと。

安全を守ってちゃんとやってた。

さらに泣けた。

どうかこれから顔を見る人が、全く知らない人でありますようにとただ祈ってた。


私が構ってあげられなくて赤ちゃんが泣いてる。

まだ生後一カ月。

ちょっと笑った気がする!かわいいな〜って昨日言ってたじゃん。

こんな可愛い子たち残してくの?

パパ大好きなのに遊んであげなかんでしょ?


母子家庭か…

食べてけるかな…

冷静なとこもあった。


親族に連絡が付かないみたいで

私からも連絡することになった。


なんて言ったらいいんだろう。。

電話が繋がっても沈黙で、もしもし??

って何度もいわれて。

もう知ってる声聞くだけで大泣きで

亡くなったってなんども言って相手が察した。みんな駆けつけてくれた。


義母がきた。

会社の人に話を聞いて殴りかかってる。

警察に止められて私のところに来て抱きついてきた。なんか言ってるけどわからない。


親族が揃って事故のことを聞いた。

業務上過失致死。

調査に一年かかるがこの疑いが強いと。


会社の社長が来た。

謝ってくる。

殴りかかりたかった。

土下座の頭を踏み潰してお前が代わりに死ねって言いたかった。

できなくて唇噛んで泣いてた。

悔しい。

会社でも死亡事故は初めてだから

今はどうしたらいいか分からないけど

これから誠心誠意努めますって。

遅い。何を言ってるんだ。生き返らせろ。


殺人事件じゃないか…いじめがなかったか…悩んでて自殺するようなそぶりはなかったか警察から私が事情聴取された。

ありえない。これからが楽しい人生だったんだ。


警察が新聞に乗るといってきた。

名前や年齢をのせるかと。

嫌だ記事にしないでと返事をしたのに。

名前も住所も年齢も新聞、ニュースに流れたらしい。

これでたくさんの人から連絡があった。


身元確認…

主人だった。主人だった。

寝てるみたいだけど冷たくて口や耳から血が出てる。

仕事柄亡くなった方を見るのは慣れてる。

でもダメだ。主人なんだ。

みんな苦しかったなとか痛かったなって

話しかけてる。

私は受け入れれなくて涙も出なかった。


もぅ放心状態で

それでも葬儀をどうしますか?

どこに運びますか?

ってみんなに聞かれる。


葬式…?

私26さい。

ほんとにわからん。


葬儀会社。。どこにあるっけ?

主人の地元がいいのかな?

お金ないよ?

ケータイで調べるけどうまく調べれてない。


誰かにやってほしかったけど

主人の家族は葬式にいったことすらないらしい。使えん。


主人の地元の葬儀屋に電話した。

いつが通夜なのか聞かれても分からなくて決めてもらって。

ほんとはうちにつれてかえって

ずっとそのままでいいと思った。

だから自宅に運んでって言ったけど、

主人にとって管理できない自宅はかわいそうといわれ。葬儀屋に運んでもらった。


母乳が止まった。

出ない。


赤ちゃんが泣き止まなくて

ミルクをとりに帰った。


夜は主人と過ごせるらしい。


葬儀屋の部屋に行くと義母が主人の横で布団を敷いてねてる。

離れず泣いてる。邪魔だ。

泊まるという。じゃまだ。


親族からは保険に入ってるかとかいろいろ聞かれる。

多分入ってる。

それより葬儀代っていくらかかるの?

ないんだ。

会社が殺したから会社がはらうのかな?

醜い話し。

会社に電話したら話し合うと。

結果出なかった。おかしい。


葬儀屋が時間がもうギリギリだとプラン表をもってきた。

宗派もない。

真っ白な頭と無知な自分と協力してくれない親族と暴れる長男と泣く次男。


親にお金を借りて。

葬儀屋は男だったけどもう平気で授乳してみて。出ないからミルクにしても飲まなくて。

ヘトヘトながら一番安いプランにした。

派手にしたいわけじゃないけど、悔しくて仕方ない。主人の最後の葬儀を立派にしてあげれなくて悲しかった。


つづく